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Editorial

La Chine retient son
souffle

À 10 jours du 4ème Plénum du Comité
Central (20-23/10), la classe politique
serine des messages flous et
contradictoires : l’éloge d’une
démocratie « consultative » en même
temps que l’interdiction à Hong Kong
d’une élection libre ; ou la défense
simultanée d’un retour aux valeurs «
maoïstes » et une réhabilitation de
celles de Confucius (que Mao souhaitait
éradiquer).

Ceci est dû à l’imminence de ce
Plenum, à l’issue duquel le Président Xi
Jinping et son 1er ministre Li Keqiang
y promettent de longue date des
décisions « de rupture », vers l’Etat de
droit et une redistribution plus équitable
des ressources de la nation.

Or, telle perspective déchire la classe
au sommet : les fils des leaders (高干子
弟, gaoganzidi—1000 à 2000 membres
d’un club très fermé, entre Parti, armée,
consortia publics et provinces) s’y
opposent bec et ongles, tout comme à
la campagne anti-corruption.

En 18 mois 162.629 emplois fictifs,
14.418 voitures de fonction ont été
supprimés, 20.069 cadres punis, dont
51 de niveau « ministériel ». Les derniers
sont : Gao Jianyun, du Groupe Spécial
de contrôle de l’internet, et Guo Yipin,
vice-maire de Luoyang (Henan), en
cavale, épinglé à Changsha (Hunan) le
07/10. Mais selon un expert, la « chasse

aux tigres » serait terminée (on attend
toujours le procès de Zhou Yongkang,
en semi-détention depuis un an). En un
an de traque, les clans ont eu le temps
de « bétonner » leurs alliances, pour
faire échec aux inspecteurs de la CCID.
L’opposition est donc très forte, et Xi
Jinping doit composer. Aussi certains
de ses slogans visent à les rassurer,
grappiller leurs voix pour renforcer les
chances de succès de sa réforme.

Li Keqiang lui, tente de mettre en
exergue le coût social de la non-
réforme, dans les campagnes par
exemple. Le 15/09, publiant son bilan
d’une mission 6 mois plus tôt en
Mongolie Intérieure, il énumère 6
obstacles à la croissance rurale : le
manque de routes, eau, électricité,
santé, écoles et environnement sain. Il
aurait pu citer la rareté du crédit et la
faiblesse du droit foncier, permettant au
cadre de voler sa terre au paysan. Mais
par ce constat, à la veille du Plenum,
il met les « anti-ré-formistes » devant
leurs responsabilités.

Enfin, via la SARFT (tutelle du cinéma
et de l’audiovisuel) qu’il dirige, Liu
Yunshan, conservateur, veut
contrebalancer le souffle libéral que Xi
avait inspiré à la presse en septembre.
La Sarft étend la censure aux sites web
de diffusion libre (streaming) tel Youku,
désormais forcés de solliciter une
licence de cinéma ou de TV. Ces
plateformes proposent un large éventail
de films/séries populaires, même à
l’étranger, et grignotent ainsi la part de
la télévision d’Etat et du cinéma
national, trop compassés et censurés.
Sous 5 ans, disent les experts, le
streaming chinois dépassera les
revenus du box-office…

L’heure est donc moins à la réforme
qu’à la recherche d’alliances politiques
et de compromis. Mais avouons le, par
rapport aux envolées lyriques de
changement qui caractérisaient l’arrivée
aux affaires du tandem Xi-Li en 2012,
l’attente des masses est retombée. La
Chine, à ce stade, semble paralysée.
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Hong kong, taiwan, macao

Occupation à Hong Kong :
double coup de théâtre

A Hong Kong, après avoir tenu 8 jours
la Une de la presse mondiale, le sit-in «
Occupy Central » commençait à se
dissiper le 6 octobre. La « révolution
des parapluies » (ainsi nommée car ces
derniers servaient aux manifestants à se
protéger des gaz lacrymogènes), avait
canalisé la colère de centaines de
milliers de jeunes, suite à la décision de
Pékin (31/08) de renier sa promesse de
suffrage universel complet pour
l’élection du Chef de l’Exécutif dès
2017. Au 06/10 donc, le mouvement se
défaisait suite à un rendez-vous pris
entre étudiants et Carrie Lam, chef de
l’Administration.

Mais dès jeudi, 2 rebondissements ont
ranimé le mouvement:

- prétextant une « mauvaise attitude »
des étudiants, Mme Lam annulait la
rencontre. D’autre part, au même
moment,
- CY Leung, le Chef de l’Exécutif, était
accusé par la presse australienne
d’avoir touché 6,5 Millions$ au début
de son mandat, dans le cadre d’une
transaction non déclarée.
Cette révélation tombe au pire moment
pour lui. Sa cote est en effet au plus
bas auprès des étudiants, lui reprochant
sa complaisance envers Pékin et sa
rudesse envers eux : 27.000 policiers
avaient matraqué, tiré des gaz
lacrymogènes et à poivre et n’avaient
pas bougé lors de frappes de groupes

mafieux contre leurs campements. Aux
yeux de la rue, Leung s’était donc mis
hors course, « traître » aux libertés de la
RAS.
Soutenus par l’opinion dans la Région
Administrative Spéciale, les étudiants
réclament donc aussi la démission de
Leung. Or, cette révélation à ce moment
si sensible, ne pouvait être
qu’intentionnelle, pour acculer ce leader
à la démission : dès la nouvelle connue,
l’ICAC, l’institut indépendant anti-
corruption a annoncé l’ouverture d’une
enquête, pouvant aboutir à son départ
forcé.
De cette fuite, qui en est l’auteur ? Sin
Chung-kai, député de Hong Kong
prétend qu’il s’agit de Pékin en
personne. L’hypothèse est audacieuse
et sans preuve, mais crédible, même
si huit jours plus tôt, Pékin soutenait
encore « son » patron de la RAS. En
effet, la situation dans l’île s’ est
désormais radicalisée. Jusqu’àlors,
Pékin appliquait face à la crise le mot
d’ordre « 不妥协不流血» (bùtuǒxié
bùliúxuè), « ni concéder, ni verser le
sang », qui était un compromis entre
réformistes et conservateurs : au
sommet, le PCC se proposait de
trancher plus tard sur le fond du
problème.
Mais le déni par Mme Lam du rendez-
vous avec les étudiants, changea toute
la donne. Il fut aggravé par une autre
annonce faite en même temps par ce
gouvernement local : le Chef de
l’Exécutif et sa patronne de
l’Administration quittaient dès le
lendemain (11/10) Hong Kong pour un
colloque au Guangdong - il était difficile
d’imaginer pire camouflet aux
étudiants.

Aussi dès le 10/10 au soir, plus de
10.000 jeunes étaient de retour, avec
tentes et équipements pour redémarrer
« Occupy Central ».
Confronté à la relance d’un mouvement
qui conteste son autorité, Pékin ne
pourra rester longtemps passif. Il lui est
impossible de céder à la revendication
principale (revenir sur sa décision du 31

août, tolérer le suffrage universel). Mais
il pourrait accéder à la seconde : écarter
ce Chief Executif mal aimé permettrait
sans doute de calmer les esprits et
mettre fin à l’occupation. Or, l’exposer
comme personnage corrompu, serait
pour Xi Jinping une des seules raisons
légitimes pour lui retirer son soutien.

Aux gouvernements central et local, la
détermination et la maturité du
mouvement d’ « Occupy Central » ont
été sous-estimés : toutes les autorités
ont été prises de court. Le ralliement de
Hong Kong à ses enfants a été large, ce
qui est imputé d’abord à la maladroite
démonstration d’autoritarisme de
Leung. Mais celui-ci était seul pour
gérer la crise, sans dialogue direct avec
Xi Jinping - sans possibilité de faire des
concessions.
Xi pour sa part était « attendu au
tournant » par ses adversaires. À une
mondanité du 29/09, on avait pu voir
à ses côtés l’ex-président Jiang Zemin,
des hommes tels He Guoqiang, Zeng
Qinghong ou Li Peng, tous visés par
la campagne anti-corruption mais qui
démontraient alors qu’ils demeuraient
inattaquables. Face à tel rapport de
force, toute concession de Xi sur Hong
Kong lui eût été imputé comme une
faiblesse.

Dans ce contexte, cette crise de Hong
Kong et son point de départ (le refus de
suffrage universel) apparaît à un certain
témoin privilégié comme un moyen de
pression contre Xi. Il y en a d’ailleurs
d’autres, comme l’incident du Ladakh
où des militaires se déploient au
moment même de la visite de Xi en Inde,
sabordant ainsi cette démarche et lui
infligeant une cruelle perte de face.
L’objectif est clair : les fils de l’élite
rouge veulent multiplier les obstacles
devant Xi Jinping, pour saper la
campagne anti-corruption qui menace
leurs privilèges. De la sorte, c’est le
retour à la case « départ », et Hong
Kong reste sur la corde raide. Le
principe « un pays, deux systèmes » (一
国两制) joue son existence.
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Environnement

Le turbo des crédits-
carbone

En fait d’ environnement et surtout de
décarbonisation économique, la Chine
avance à vitesse fulgurante. C’est
encourageant et surtout inattendu,
après 30 ans d’inaction, où la pollution
était considérée comme corolaire
indissociable du bien-être.

Au meeting de l’ONU à New-York
contre le réchauffement global, le
ministre Xie Zhenhua annonça (24/09,
VdlC n°31) pour 2016 un réseau national
de crédits-carbone, où les firmes
échangeront leurs droits d’émission de
CO2—les plus économes ou propres
vendant le reliquat de leur quota annuel
aux plus pollueuses ou imprévoyantes.

Aujourd’hui, on apprend que ce marché
couvrira d’emblée 40% de l’économie,
3 à 4 milliards de m3 de CO2, et vaudra
65 milliards de $. Bien des régions
industrielles (Californie, Mexique,
Corée) se mettent sur les rangs sans
attendre, pour pouvoir y vendre et
acheter. Aux Nations Unies, Christiana
Figuerez, en charge du groupe
préparatoire de la future Convention du
Changement climatique, a applaudi le
plan chinois : « dès que le système sera
en marche, il donnera un signal positif
à tous les autres marchés (des crédits
carbones) »… Selon les experts, les
crédits-carbone chinois déjà échangés
sur les 7 places boursières locales,
verront leurs prix remonter en étant
échangés nationalement. L’objectif
étant d’induire de forts investissements
et de créer des emplois dans les

secteurs à bas carbone. Pour Xie, cette
nouvelle « industrie verte », si elle est
bien gérée, générera en Chine 730
milliards de $ de PIB par an les
premières années et soutiendra 32
millions d’emplois.

Mais il y a loin de la coupe aux lèvres.
Le risque, à griller les étapes, est de
mal intégrer et mal harmoniser les prix
des filières d’énergies, les règles de
production et de vérification de région
à région : comme on le voit en Europe
aujourd’hui, le cadre concurrentiel,
faussé, inciterait à la fraude. La Chine
saisit le taureau par les cornes et veut
mettre toutes chances de son côté. Au
13ème Plan quinquennal de l’énergie
(2016-20), les renouvelables auront la
part belle. L’éolien doublera en
capacité (200GW d’ici 2020) et le
solaire quintuplera (100GW). À cette
échéance, par économies d’échelle, le
tarif du KW/h éolien rejoindra celui du
thermique en ligne (0,4¥) et le solaire,
allégé d’un tiers, égalera celui du
thermique « à l’usager » (0,6¥).

Si la Chine va si vite, c’est aussi en
raison du rendez-vous incontournable à
Paris le 30 novembre 2015, au COP 21
où les nations espèrent signer ensemble
la Convention, un mécanisme
contraignant toutes les nations à
franchir le pic d’émissions puis les
réduire. Ces dernières années, c’étaient
Washington et Pékin qui faisaient
barrière. Désormais chacun de son
côté, Obama et Xi Jinping militent pour
faire sauter le verrou !

Gare au romantisme naïf pour autant.
Les chiffres de l’Etat, souvent, font
mauvais ménage avec la réalité des

experts indépendants. Pékin a promis
en 2020 une baisse d’ « intensité
carbonique » de 45% par rapport au
niveau de 2005. Au 1er semestre 2014,
il publie une baisse de 5%. Pourtant,
une étude de l’Université of East Anglia
établit que de 2002 à 2009, l’intensité
en Chine aurait en fait augmenté de 3%.
Les gains réalisés par le remplacement
d’unités polluantes par d’autres plus
performantes, ont été neutralisés par la
croissance ininterrompue de fonderies
et cimenteries. « La Chine doit réaliser,
conclut le professeur Guan Dabo, que
son programme de baisse d’émissions
de CO2 ne sera pas compatible avec
la poursuite de construction d’unités
industrielles géantes - même plus
efficaces ».

Comme pour poursuivre le
raisonnement, deux juristes américains,
Alex Wang (UCLA) et B. van Rooij (UC-
Irvine) étudient l’effet de la loi de
l’Environnement révisée cette année.
Leur constat est rude : en province, les
agents de l’environnement,
indirectement, sont payés par les
pollueurs. Fonderies, usines chimiques
financent les budgets des provinces :
moins elles produisent, plus les bureaux
de l’environnement s’appauvrissent. De
fait entre industriels et cadres, les liens
sont étroits, soudés par le conflit
d’intérêt. D’où la conclusion sans appel
des deux juristes : sans réforme du
droit, ni indépendance des juges et
administrateurs, les problèmes de
pollution ne disparaîtront pas.

Chen Jiping, ex-membre du Groupe
« politique et légal » du Comité Central,
révèle que « la pollution a dépassé les
expropriations abusives, comme source
première de conflits sociaux en Chine ».
De ce fait, l’urgence de réforme légale,
doit figurer en haut de l’agenda du
pouvoir. Même si, pour l’heure, tout
thème de réforme politique est
pieusement banni du vocabulaire.
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Santé

L’écueil inattendu

Depuis 2009, les pouvoirs publics
s’efforcent de réformer l’offre de santé.
Ils étendent une couverture sociale
légère à presque toute la population. Ils
créent une liste de 300 médicaments à
prix fixe. Ils encouragent privé et
étranger à investir, et rénovent des
milliers d’hôpitaux publics. Mais alors
apparaît une contradiction inattendue :
le pays se retrouve suréquipé mais en
pénurie de docteurs.

La Commission nationale de Santé et
de Planning familial vient d’émettre en
septembre une « circulaire urgente »,
bannissant dans le secteur public la

création de lits, de départements « 5
étoiles », et l’emprunt pour de tels
projets. Elle dénonce une « hausse
irrationnelle des frais médicaux » qui
sape le développement des hôpitaux
locaux et privés. Sur les 27.000
hôpitaux du pays, 10 comptent plus de
4000 lits—le record va à l’hôpital n°1 de
l’université de Zhengzhou (Henan) avec
10.000 unités. Ces énormes centres
tentent de truster le marché naissant, en
s’équipant en luxe et en équipements
du plus haut vol.

Paradoxe : la raison de fond tient au
défaut de financement de l’Etat, qui
n’assume que 10% des frais de la santé
publique. Les hôpitaux savent ne
pouvoir compter que sur eux-mêmes.
Constatant la croissance d’une
demande solvable en soins de qualité,
ils empruntent pour prendre leur part du
marché.
Mais cet investissement dans les lits
plutôt que dans la formation et les bas
salaires du personnel hospitalier, font
que les médecins adviennent à
manquer. Ouvert en juillet, l’hôpital en
JV de Cixi (Chinaco Healthcare Corp,
500 lits, investissement de 163 millions

de $) ne fonctionne qu’à 20% de sa
capacité. La Chine, selon la Deutsche
Bank, compte 1,4 médecin pour 1000
habitants contre 2,4 aux Etats-Unis. Et
à en croire l’OMS, de 2008 à 2012, le
déficit a empiré de 26% dans le public,
16% dans le privé. Dans leurs cabinets,
les médecins auscultent 100 à 200
patients par jour, au rythme insensé de
2 à 3 minutes par consultation.

Le grand paradoxe, à ce sujet, est que
la Chine veut payer plus pour sa santé.
Le marché vaudrait 600 milliards de $
d’ici 2020 selon Bain & Co, 1000
milliards de $ selon McKinsey. Autant
dire que la Chine fait ici face à un
sérieux problème systémique : créer
des lits plutôt que former des soignants,
ressemble beaucoup à la crise des
universités chinoises qui, depuis 10 ans,
s’endettent pour créer dortoirs et
amphis, sans penser à moderniser
cursus et diplômes, ni aux besoins réels
de la société. La cause est la même
(le défaut de financement public) et les
résultats sont comparables (du volume,
mais pas de qualité, et de la corruption
en prime).

Diplomatie

Pékin et l’équation nord-
coréenne

Il se passe bien des choses étranges au
Royaume du Matin Calme. Il y eut
d’abord la série de fêtes boudées de
part et d’autre, tel le 87ème anniversaire
de l’APL, l'armée chinoise, ignoré par
les Généraux nord-coréens (04/08), la
fête nationale chinoise (01/10) où
Pyongyang oublia d’évoquer la
traditionnelle « amitié indéfectible ». Il
eut (12/09) l’arraisonnement d’un
chalutier chinois en eaux mitoyennes.
La Corée du Nord réclamait 40 000$

d’« amende ». De retour le 17/09, les 6
pêcheurs déclarèrent avoir été battus et
dérobés.

Les deux pays sont en froid depuis
janvier 2013, quand Pyongyang
procéda à un nouveau test nucléaire.
Puis la colère chinoise monta d’un cran
en décembre, quand Kim fit exécuter
son oncle Jang Song-taek, l’allié de
Pékin, artisan convaincu de l’ouverture
et la réforme économique.
Mais voilà que le 04/10, en un
changement de ton dramatique, une
mission nordiste s’en vint à Incheon
(Corée du Sud) rencontrer des officiels
sudistes, lors de la clôture des Jeux
Asiatiques, en un meeting sollicité par
Pyongyang en moins de 24h. En fait,
cette très rare offensive de charme se
déroulait simultanément sur plusieurs
fronts : vers l’Union Européenne avec
laquelle la Corée du Nord organisait une
session sur les droits de l’Homme ; et
vers l’ONU où elle offrait une rarissime
conférence-débat, tout en se déclarant

prête à rouvrir les palabres sur le
désarmement nucléaire…

La clé de ces mystères doit être dans
la disparition depuis le 03/09 de Kim
Jong-un, le jeune leader bien-aimé (31
ans, fils de Kim Jong-il, petit-fils de Kim
Il-sung). Dans ses dernières images, le
dictateur en surpoids boitait– on lui
prête 127kg, souffrant de la goutte.
Qu’est-il advenu de lui ? Tout est
possible.
La Chine réagit avec sa prudence
habituelle, laissant les portes ouvertes à
tout. Le 07/10, elle avait ostensiblement
ignoré le 65ème anniversaire de leurs
relations bilatérales. Mais le 29/09, jour
du 69ème anniversaire du Parti (coréen)
des travailleurs, Xi Jinping en personne
promet de « consolider (…) les relations
de coopération et d’amitié » avec le
petit régime stalinien. Tandis qu’une
filiale du Quotidien du Peuple rappelle
les conditions chinoises : renoncer à la
bombe et se lancer –enfin– dans la
course à l’ouverture et au
développement.
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Chiffre(s) de la semaine

Les trois tendances de la
Golden Week 2014

- Pendant ces vacances nationales
("Golden Week", du 1er au 7 octobre),
gardant en mémoire les foules de l'an
passé, les Chinois ont quelque peu
déserté les grands lieux touristiques
comme la Cité Interdite (Pékin - 142 000
visiteurs le 1er octobre, contre 182 000
en 2013) ou le parc de Jiuzhaigou
(Sichuan) avec seulement 9000 visiteurs

le 01/10 (50 000 en 2013 !). Le West
Lake à Hangzhou (cf photo), celui de
Qiandao (Zhejiang), Huangshan (Anhui),
les monts Wutai (Shanxi) et Emei
(Sichuan) ont connu des baisses de
fréquentation allant de 20 et 40% en
début de vacances.

Ils ont tout de même été 31,4 millions
à visiter les 124 sites chinois les plus
touristiques (en hausse par rapport à
2013).

- Pour leurs déplacements, 450 millions
de touristes ont pris la route - nombre
en hausse, suite à l'achat d'un
véhicule par de plus en plus de
particuliers - sur un total de 480
millions de voyageurs, soit +13% par
rapport à 2013.

- Fatigués de passer leurs vacances
dans la foule et de dépenser une part de
plus en plus importante de leur budget
dans les tickets d'entrée et dans des

hôtels bondés, les touristes ont préféré
s'envoler vers l'étranger, avec 160
000 Chinois en Corée du Sud, (40 000
de plus que l'an dernier) mais
également des vols pleins vers Los
Angeles, Berlin, Paris ou Chiangmai
(Thailande) ! Hong Kong, destination
habituellement prisée, est en recul à
cause des manifestations, Pékin décida
même d'annuler les visas de groupes
de touristes - les commerçants
hongkongais évaluent des ventes en
baisse de 40%...

L'Agence de presse Xinhua estime que
le nombre de touristes chinois à
l'étranger pendant la Golden Week a
augmenté de 18%, à 116 millions !

Rappelons que les vacances ont été
l'objet d'un débat l'an passé afin de les
rendre plus flexibles - réforme qui
n'avait pas abouti.

Rendez-vous

du 13 au 19 octobre 2014

17-19 octobre, Pékin, Site Olympique,
« L’esprit du cheval dragon » (Longma

jingshen, 龙马精神), créature mi-cheval
mi-dragon, créée par François
Delarozière et sa compagnie « la
Machine » à Nantes.

Cadeau de la France à la Chine, dans
le cadre du 50ème anniversaire des
relations diplomatiques franco-
chinoises, l’immense machine est
comme un véritable être vivant. Du
grand spectacle !

13-19 octobre, Shanghai, 13ème
édition de la Semaine Française sur la
rue piétonne de Yandang - Huai Hai.

9 - 17 octobre, visite du 1er Ministre Li
Keqiang, en Allemagne, Russie, Italie
(FAO, et au 10 ème Sommet de l'Asia-
Europe Meeting ASEM)

14-16 octobre, Shanghai : Green
Building China, sur la construction
durable et de l’efficacité énergétique
dans le bâtiment

14-16 octobre, Shanghai : UPAD,
Salon de l’architecture, de l’ingénierie et
de l’urbanisme

14-16 octobre, Shenzhen, Xian :
HOSFAIR, Salon des équipements et
fournitures pour l’hôtellerie

14-17 octobre, Canton : ALEEX, Salon
pour les fournisseurs et fabricants de
matériel électronique

15-17 octobre, Pékin : ILOPE, Salon
de l’industrie optoélectronique et de la
photonique

15-17 octobre, Pékin : Inter Airport
China

15-17 octobre Shanghai : EQUIPMAG
Retail Expo, Salon des équipements et
technologies des points de vente
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Petit peuple

Xi’an : Liu Juyou, drogué
malgré lui (1ère partie)

A Xi’an (Shaanxi), par un bel après- midi
de début septembre, Liu Juyou, 26
ans, chauffeur, retournait chez son
patron, quand il fut bloqué dans un
embouteillage.

Aux comportements des gens, il sentit
que ce bouchon n’était pas comme les
autres : tel conducteur faisait demi-tour
tranquillement, tel autre la même
manoeuvre, mais faisant crisser ses
pneus, blanc de panique.

Au loin, des plots récents marquaient
une file d’attente. Bâton lumineux en
main, un homme en uniforme, gérait le
trafic. Pas de doute, c’était un contrôle
de police !

Liu soupira pour le temps qu’il allait
perdre, mais resta calme : il n’avait rien
à se reprocher, papiers et véhicule en
règle. Parvenu au barrage, il constata
l’objectif de la mission : détecter
l’ivresse au volant, un délit lourdement
réprimé au Céleste Empire.

Tous de bleu vêtus, fiers sous leurs
casquettes, les préposés faisaient
souffler les conducteurs dans l’embout
d’un alcootest. Sur le bas-côté, 15
voitures étaient garées, aux chauffeurs
clamant leur innocence, et d’autres déjà
vaincus, assis, sombres et silencieux
sur la banquette du véhicule de police.

Aux yeux de Liu, tout ceci était banal.
Ce qui suivit toutefois, le prit de court.
L’ayant conduit derrière un camion, un
policier lui tendit une fiole curieuse et
complexe, lui intimant l’ordre d’uriner.

60 secondes plus tard, tombait le coup
de tonnerre, qui allait briser à jamais
l’ordonnance confiante et simple de son
univers : un voyant écarlate apparut.
Les visages des policiers brillèrent
d’excitation : « tiens, tiens, un toxico
! ». Le sous-officier lui asséna : «
l’opiomanie est un délit, au volant pire
encore. Mets tes poignets en avant, plus
vite que ça ! ». Le malheureux chauffeur
se retrouva menotté, passé du statut de
bon citoyen à celui de lie de la société,
sans avoir eu le temps de dire « ouf » !

De toute sa vie, Liu Juyou n’avait jamais
goûté aux paradis artificiels. Il n’avait
pas même idée de l’apparence de ces
substances. Il tenta de faire valoir
l’argument. Mais les agents ne firent
qu’en rire : « c’est cela, répondit le
préposé, et moi, je suis le Président de
la République ! ».

C’est ainsi que 90 minutes plus tard,
un Liu prostré se retrouva au Centre de
détention provisoire de la police – un
édifice anonyme, moderne, encerclé de
grillages électrifiés et de miradors. Son
patron était averti d’envoyer un autre
chauffeur, quérir son véhicule.

Dans un hall aux murs tristes bardés
de caméras et de slogans sur la loi et
le service du peuple, meublé de sièges
baquets vissés au sol par rangées et
côte à côte, Liu côtoyait des êtres
précaires. Il y avait des vagabonds aux
relents de vieil alcool, de sueur et de
peur ; des jeunes voleurs à la tire ; des
dealers de drogue ; des joueurs de
mahjong invétérés, surpris (dénoncés) à
miser de l’argent...

Après avoir pris contact avec son
avocat, l’employeur l’avait rappelé,
mais pour dynamiter son ultime espoir.
Pour sortir, avait dit l’homme de loi, Liu
n’aurait d’autre choix que de prouver
son innocence - fournir une preuve qu’il
n’était pour rien dans le fait de s’être
trouvé sous l’emprise d’un
psychotrope. En bref, il devrait se
débrouiller seul. Même sa femme, en
larmes au bout du fil, ne pouvait rien
pour lui.

Puis vint la détention, dans une cellule
de béton brut aux lits à étages. Après la
fouille corporelle, on lui confisqua tous
ses vêtements civils, remplacés par
l’infâme uniforme. Les heures
s’égrenèrent, interminables... La plupart
des 9 autres pensionnaires restaient
prostrés sur leur paillasse. Certains
tentaient d’égayer l’atmosphère par des
blagues minables ; d’autres, de
masquer la déchéance en racontant leur
vie ; d’autres se disputaient pour leur
tour au lavabo. Sous un néon blafard,
l’espace exsudait des relents fétides.
Passé 20 heures, c’était l’extinction des
feux –nul n’osait transgresser la règle
énoncée par un garde au ton rude.

A l’aube, tous attendaient l’ouverture de
la porte blindée. Alors, ils explosaient
en un brouhaha de récriminations
anxieuses et protestations d’innocence.
Sans sourire, le maton répliquait par
l’une ou l’autre de ses deux réponses
invariables : « tu t’expliqueras quand ce
sera ton tour » ou bien « t’es pas ici en
vacances, mais pour gémiàn xǐxīn » (革
面洗心),à savoir « te réformer la face et
laver le cœur » - regretter ses fautes et
en baver !

Comment le malheureux Liu allait-il se
tirer de ce mauvais pas ? Vous le saurez
en lisant la suite, la semaine prochaine !
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